大雅久不作，吾衰竟谁陈？

榴月如火。许多已过和未过的时光回流至此，百感交集。

《离骚》是屈夫子留给世人最后的“千言陈情”。但这部长诗委实太过佶屈聱牙，像屈夫子不合时宜的一腔初心。而时时跳出的生僻字，也像这位乖张执拗的屈夫子一样不讨喜，考验着人们不多的耐心。

终究还是要被忘却的。而比忘却更不堪的是，人们记得你的名字，却忘记了你因何而被命名？

那一年，秦军攻破了楚国的都城。民众四下逃难如鸟兽散，曾经显赫一时的郢都竟就此衰亡。楚国的这位三闾大夫环顾茫茫，他的宽袍大袖下是掩不住的铁肩道义。而这之后，国将不国，民将不民，心怀天下却无处可遣其忧，遂自沉于汨罗江，向他挚爱的楚国，和一生坚持的理想献了祭。

孟子说：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍身而取义者也。生者我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。”

屈子的选择，即是儒士的“得其所哉”。他们身上有着“虽千万人吾往矣”的孤绝，而儒家的这种“忧患担当”在千年之后无疑遭遇着尴尬和冷落。儒者和士人们“为道不为己”的宏阔甚至不若他们的诗酒风流的传说。

道之不传，所传非道。这是屈夫子之忧，亦是心怀天下的儒士之忧。写文章，在古代儒家知识分子看来是千古事，而诗言志，乐抒情，只是余兴所寄，他没有风弄月的闲情，心中满是家国之忧。

大雅不作，正声衰陈。世风日颓，靡音四起。投机取巧，习为故常。奸黠之辈，以功名利禄趋之。正道难行，邪路猖獗，岂独屈子？肉身行走在厚重的大地，而心灵终须飞越艰山涩水，惟有浩叹：“大雅久不作，吾衰竟谁陈！”


正声何微茫，哀怨起骚人

晚唐陈康士将屈子的千言长诗移作琴曲《离骚》，上世纪50年代，管平湖先生依据《神奇秘谱》所载，一字一句重新打谱，将《离骚》的古朴苍劲、深沉含蓄和屈子的悲愁交加、豪放自若的跌宕，以非凡的艺术造诣进行了再现。

《离骚》是一曲“遇而不知、佩兰自芳”的悲歌。这首乐曲表达的情感里有忠义、有正直，还有对真理的“九死犹未悔”的坚贞。而古琴音乐里所蕴含的哲思和情感，它深厚的文化积淀和审美情趣，都在这抹挑勾剔之间，在减字谱所标注的指法和乐音里。

管先生所演奏的这一版本《离骚》，被认为最具有儒家“中正平和”的审美诉求。琴者禁也。凡俗情则必穷形而尽相，于情于物皆无己之见识，昏混人潮，随波逐流，进退之间流于一己之悲喜。而至情至性者，虽负人世之大悲苦而不困于所遇，常怀悲天悯人之心，深于情而不困于情，怨而不怒，哀而不伤，致中和焉。

每次听着《离骚》这首琴曲，不禁会想到手下这床七弦琴千年来运命的流转：从礼神敬天的圣器，至“礼乐文化”中“大雅正声”的代表，再到上世纪六十年代“音乐化石”的退隐，以及在当代人“乐以怡情”的日常里，成为一件普通的（知，且未知）的乐器。

越来越多的人知道古琴了。但是已经很少有人去探究古琴背后所承载的道统与厚度。即使有，也是停留在“玄之又玄”的想象中。而古琴作为士人形影不离的伙伴，从来不是单独存在的。士心在，才有“琴寻知音”。士风存，才有光风霁月的”琴心相映“。士风消亡，古琴所承载的意义和价值又在何处彰显？

古琴的命运流变，浓缩了人类千年文明的“上下求索”。从古至今，无数的琴曲都在寻找着知己，无数的琴人都在渴望着知音。而古琴这一乐器，也许终将是孤独的，弹给天地、弹给自己、弹给人心。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，骚人的哀怨但愿不会成为绝响。人虽孤独，琴道不孤。寄望后来者，在弹奏或聆听着这首《离骚》时，亦能明晓屈子之忧。

我誌在删述，垂辉映千春

里尔克的诗里说：“离开村庄的人将长久地漂泊”。离开村庄的国人们，在路上已漂泊久矣。行路的人们，请涵咏深味着这诗与乐，会不会想起那个以“香草况志”的醇厚优美的古中国。